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TETRAKIS	
  

Tre	
  voci	
  per	
  un	
  traversare	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Le	
   voci	
   possono	
   anche	
   non	
   parlarsi.	
  

Separate,	
   essere	
   prese	
   una	
   a	
   una,	
  

accenti	
   e	
   toni	
   pacati	
   di	
   solitudine,	
  

significati	
  senza	
  fraintendimento.	
  	
  

O	
  essere	
  mischiate,	
  come	
  a	
  un	
  tavolo	
  la	
  sera,	
  magari	
  confuse,	
  urlate,	
  più	
  accesi	
  i	
  toni,	
  

gli	
  animi	
  più	
  vulnerabili.	
  

Le	
  voci	
  di	
  Daniela	
  Liviello,	
  Andrea	
  Donaera,	
  Renato	
  Grilli	
   si	
   alternano	
  qui	
   come	
   in	
  

una	
  cerimonia	
  pagana,	
  al	
  centro	
  di	
  un	
  cerchio	
  che	
  è	
  il	
  mondo,	
  ciascuno	
  a	
  suo	
  modo	
  a	
  

far	
  parlare	
  la	
  terra,	
  la	
  loro	
  terra	
  di	
  pietra	
  zitta,	
  di	
  acqua	
  mare,	
  di	
  muri	
  incrostati,	
  di	
  

piazze	
  di	
  sole	
  del	
  Salento,	
  dove	
  sono	
  nati,	
  o	
  dove	
  hanno	
  trovato	
  posto.	
  

In	
  comune	
  c'è	
  la	
  Casa,	
  il	
  Nome,	
  il	
  Luogo,	
  come	
  annuncia	
  Grilli	
  in	
  una	
  prosa	
  che	
  invita	
  

la	
  parola	
  poetica	
  a	
  farsi	
  racconto	
  di	
  nascita	
  celeste	
  e	
  futuro	
  da	
  scavare,	
  quello	
  suo,	
  di	
  

angelo	
  su	
  un	
  mare	
  trasparente	
  che	
  è	
  il	
  primo	
  ricordo,	
  diventato	
  oleoso	
  e	
  bianco,	
  una	
  

schiuma	
  presagio	
  di	
  catastrofe,	
  

Tre	
  modi	
  di	
  dirsi	
  presenti,	
  di	
  dichiarare	
  appartenenza	
  a	
  sé	
  e	
  a	
  una	
  terra.	
  	
  

Per	
  Donaera	
  le	
  due	
  cose	
  coincidono,	
  la	
  sua	
  è	
  una	
  strada	
  di	
  ossa,	
  la	
  sua	
  città	
  è	
  un	
  tu,	
  

occhi	
   fissi	
   su	
  una	
  colonna	
  barocca	
  che	
  guarda	
  e	
  ama,	
  quando	
  dice	
  nei	
  nomi	
  siamo	
  

questi	
  posti:	
  impietrami,	
  camminami.	
  	
  



Più	
   intima	
   Liviello	
   che,	
   nata	
   in	
   disparte,	
   diventa	
   piazza,	
   muri	
   e	
   stanze,	
   e	
   lo	
  

strapiombo	
  tra	
  una	
  e	
   l'altra,	
  e	
  una	
  porta	
  che	
  si	
  sdenta	
  di	
  risate,	
  e	
  giardino,	
  albero,	
  

terra	
  a	
  ricolmare,	
  lei,	
  la	
  sposa	
  secca	
  del	
  muretto.	
  

Così,	
   le	
   tre	
   voci	
   possono	
   essere	
   ascoltate	
   come	
  monologhi,	
   una	
  dopo	
   l'altra,	
   o	
   per	
  

frammenti	
  di	
  discorso,	
  una	
  dentro	
  l'altra.	
  Il	
  filo	
  resta	
  la	
  terra,	
  e	
  il	
  modo	
  che	
  hanno	
  di	
  

abitarla	
  e	
  sentirla.	
  

Quando	
   i	
   limiti	
  materiali	
   tra	
  un	
  corpo	
  e	
  una	
  città	
  si	
  dissolvono	
  accade	
  qualcosa	
  di	
  

amoroso,	
  un	
  innamoramento,	
  uno	
  stare	
  presso	
  di	
  sé	
  e	
  l'altro,	
  reciprocamente.	
  

Le	
  parole	
  di	
  questi	
   tre	
   inni	
   al	
   Salento	
   sono	
  quelle	
   che	
  userebbe	
  questa	
   terra	
   se	
   le	
  

avesse,	
   se	
   usasse	
   lo	
   stesso	
   linguaggio.	
   Poi,	
   certo,	
   il	
   dialogo	
   può	
   avere	
   altre	
   forme,	
  

quelle	
  silenziose	
  e	
  mute	
  di	
  quel	
  tipo	
  di	
  amore	
  che	
  è	
  respirare	
  insieme.	
  

	
  

	
  


