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Se	
  viene	
  voglia	
  di	
  urlare	
  vedendo	
  Dobbiamo	
  parlare	
  di	
  Sergio	
  Rubini.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
Comincia	
   con	
   un	
   pesce	
   che	
   anziché	
  
essere	
   muto	
   come	
   un	
   pesce	
   parla	
  
come	
  un	
  uomo.	
  	
  
Un	
   uomo	
   solo,	
   che	
   vede	
   Roma,	
   e	
   il	
  
mondo	
   intero,	
   dall'ultimo	
   piano	
   di	
  
una	
   bella	
   casa	
   tutta	
   design	
   e	
   libri,	
  
borghese	
  e	
  decadente.	
  Una	
  casa	
  che	
  è	
  
un	
   personaggio,	
   una	
   creatura	
  
animata,	
   con	
   le	
   sue	
   perdite,	
   crepe	
   e	
  
magagne	
   che	
   lei	
   stessa	
   sembra	
   voler	
  
tenere	
   nascoste,	
   e	
   far	
   uscire	
   con	
   un	
  
certo	
  sadismo	
  quando	
  le	
  persone	
  che	
  
la	
  abitano	
  si	
  dimenticano	
  di	
   lei,	
  o,	
  al	
  contrario,	
   la	
  vogliono	
  per	
  quello	
  che	
  non	
  è,	
  elegante,	
  raffinata,	
  
aperta	
  e	
  accogliente	
  come	
  ci	
  si	
  aspetterebbe	
  da	
  una	
  come	
  lei,	
  simbolo	
  di	
  una	
  romanità	
  ricca,	
  colta,	
  per	
  
bene.	
  	
  
La	
  verità	
  dell'essere	
  e	
  dell'apparire,	
   chi	
   siamo	
  dentro	
  quelle	
   crepe,	
   quelle	
   soglie	
   che	
  nemmeno	
  noi	
  
oltrepassiamo,	
  è	
  uno	
  dei	
  grandi	
  temi	
  del	
  film.	
  
	
  
La	
  voce	
  di	
  quel	
  pesce	
  è	
  la	
  voce	
  narrante,	
  è	
  lei,	
  lui,	
  a	
  raccontarci	
  cosa	
  accade	
  dentro	
  quella	
  casa,	
  cosa	
  
succede	
  a	
  chi	
  si	
  ritrova	
  a	
  fare	
  i	
  conti	
  con	
  la	
  rivelazione	
  di	
  uno	
  dei	
  luoghi	
  della	
  letteratura	
  e	
  del	
  cinema	
  
più	
   esplorato	
   e	
   minato:	
   il	
   tradimento	
   non	
   confessato.	
   I	
   personaggi,	
   chiusi	
   dentro	
   casa	
   come	
   quel	
  
pesce	
   dentro	
   la	
   sua	
   bolla,	
   si	
   ritrovano	
   una	
   sera	
   a	
   far	
   saltare	
   tutto	
   quello	
   che	
   li	
   teneva	
   insieme,	
   la	
  
comodità	
   di	
   un	
   legame	
   utile,	
   utilitaristico,	
   che	
   mantiene	
   per	
   ragioni	
   diverse	
   in	
   una	
   posizione	
   di	
  
favore,	
   di	
   privilegio,	
   economico,	
   sociale,	
   esistenziale	
   che	
   sia.	
   Per	
   la	
   prima	
   volta	
   sono	
   esposti,	
  
smascherati,	
  in	
  balia	
  di	
  un	
  parlare	
  a	
  cui	
  non	
  sembrano	
  essere	
  abituati,	
  anzi,	
  a	
  cui	
  sembrano	
  adeguarsi	
  
un	
  po'	
  a	
  fatica,	
  per	
  forza.	
  Per	
  dovere,	
  come	
  suggerisce	
  il	
  titolo.	
  Inchiodati	
  a	
  una	
  visione	
  moralistica	
  e	
  
ipocrita	
   delle	
   relazioni,	
   per	
   la	
   quale	
   non	
   ci	
   si	
   può,	
   non	
   si	
   deve,	
   innamorarsi	
   o	
   avere	
   altri,	
   non	
  
formalizzati,	
  nella	
  vita.	
  Come	
  se	
  fosse	
  eccitante	
  fare	
  di	
  sé	
  qualcosa	
  di	
  bello	
  e	
  felice	
  solo	
  di	
  nascosto,	
  in	
  
segreto,	
   amare	
   senza	
   dover	
   dare	
   conto	
   a	
   nessuno	
  di	
   cosa	
   significhi,	
   con	
   tutte	
   le	
   contraddizioni	
   e	
   i	
  
ribaltamenti	
   di	
   giudizio	
   e	
   comportamento	
   che	
   implica	
   il	
   più	
   delle	
   volte.	
   Infedeli,	
   è	
   la	
   parola.	
  Ma	
   a	
  
cosa?	
  All'amore,	
  quello	
  fedele,	
  a	
  noi	
  stessi,	
  al	
  potere	
  che	
  possiamo	
  esercitare	
  sull'altro,	
  all'immagine	
  
che	
  di	
  noi	
  diamo	
  al	
  mondo?	
  	
  
Il	
   problema	
   non	
   è	
   il	
   segreto,	
   è	
   sentirsi	
   in	
   dovere	
   di	
   svelarlo.	
   Perché,	
   sembra	
   dirci	
   il	
   nostro	
   pesce,	
  
parlare	
  significa	
  dire	
  la	
  verità.	
  O,	
  meglio,	
  bisogna	
  parlare	
  e	
  quindi	
  bisogna	
  dire	
  la	
  verità.	
  Nonostante	
  
sia	
  chiaro	
  a	
  tutti	
  che,	
  quella	
  verità,	
  sarebbe	
  meglio	
  tenerla	
  nascosta,	
  e	
  non	
  dirsi	
  niente,	
  niente	
  di	
  vero,	
  
niente	
  di	
  quello	
  che	
  siamo	
  o	
  desideriamo	
  veramente.	
  Perché	
  altrimenti	
  salta	
  tutto.	
  	
  
	
  
In	
  questo,	
  dover,	
  parlare	
  entrano	
  in	
  gioco	
  le	
  parole,	
  ovviamente.	
  Con	
  quali	
  parole	
  parliamo?	
  Di	
  quale	
  
linguaggio	
  ci	
  serviamo?	
  C'è	
  una	
  scelta,	
  e	
  se	
  c'è	
  qual	
  è?	
  E	
  sono	
  importanti	
  o	
  no	
  le	
  parole?	
  	
  
Il	
  numero	
  di	
  volte	
  che	
  la	
  parola	
  "zoccola"	
  viene	
  pronunciata,	
   tra	
   i	
  vari	
  stronza,	
  troia,	
  puttana,	
  tra	
   le	
  
varie	
  mogli,	
  amanti,	
  sorelle,	
  suocere	
  e	
  madri,	
  è	
  diciamo	
  diciotto,	
  venti,	
  non	
  sono	
  riuscita	
  a	
   tenere	
   il	
  
conto.	
  Che	
  tradisca	
  qualcuno,	
  che	
  faccia	
  cose	
  che	
  non	
  dovrebbe	
  fare,	
  che	
  lasci	
  o	
  non	
  perdoni,	
  che	
  sia	
  
se	
  stessa	
  o	
  che	
  menta,	
  che	
  ricopra	
  un	
  ruolo	
  o	
  cerchi	
  di	
  emanciparsi	
  da	
  qualunque	
  definizione	
  non	
  sia	
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conosciuta	
  e	
  rassicurante,	
  comunque,	
  una	
  donna	
  è	
  stata,	
  è,	
  e	
  sarà	
  sempre	
  un	
  po'	
  zoccola,	
  cioè,	
  stando	
  
all'etimologia,	
   ho	
   controllato,	
   sorcula,	
   diminutivo	
   femminile	
   del	
   latino	
   classico	
   sorex	
   -­‐ĭcis	
   «sorcio»	
  
incrociato	
   con	
   zoccolo:	
   topo	
  di	
   chiavica	
  o	
   fogna.	
  Epiteto	
   ingiurioso,	
  prostituta,	
  volgarmente,	
  puttana.	
  
Per	
  un	
  film	
  che	
  in	
  qualche	
  modo	
  alla	
  fine	
  salva,	
  nel	
  senso	
  che	
  riserva	
  alla	
  donna,	
  quella	
  più	
  giovane,	
  
un	
  altro	
  destino,	
  una	
  certa	
  attenzione	
  alle	
  parole	
  avrebbe	
  fatto	
  bene,	
  a	
  meno	
  che,	
  e	
  viene	
  il	
  dubbio,	
  
non	
  sia	
  voluta,	
  la	
  salva	
  di	
  zoccole	
  che	
  pare	
  meritarsi	
  ogni	
  donna	
  della	
  terra.	
  Ma	
  quanto	
  ce	
  l'hanno	
  gli	
  
uomini	
   con	
   le	
   donne?	
   Quanta	
   acredine,	
   quanto	
   rancore?	
   Se	
   perfino	
   alla	
   donna	
   tradita,	
   e	
   si	
   badi,	
  
traditrice	
  a	
  sua	
  volta,	
  si	
  mettono	
  in	
  bocca	
  le	
  stesse	
  parole,	
  perfino	
  lo	
  stesso	
  tono	
  di	
  voce,	
  quando	
  si	
  
riferisce	
  a	
  quella	
  "zoccola",	
  puttana,	
  stronza,	
  dell'amante	
  del	
  marito?	
  	
  
	
  
Una	
  questione	
  di	
   linguaggio,	
   certo,	
   come	
  sempre.	
  Ma	
  cos'altro	
  abbiamo	
   in	
  possesso	
  per	
   raccontare	
  
l'uno	
  all'altra	
  chi	
  siamo,	
  cosa	
  pensiamo,	
  cosa	
  vogliamo	
  fare	
  di	
  noi,	
   se	
  non	
   la	
  scelta	
  delle	
  parole	
  e	
   la	
  
consapevolezza	
  di	
  ciò	
  a	
  cui	
  rimandano,	
  il	
  mondo	
  di	
  cui	
  parlano?	
  	
  
Le	
  ipocrisie,	
  i	
  silenzi,	
  meglio	
  stare	
  zitti	
  che	
  tanto	
  a	
  parlare	
  non	
  ci	
  si	
  capisce	
  mai.	
  Passare	
  anni	
  insieme,	
  
senza	
   sapere	
   chi	
   si	
   è,	
   agli	
  occhi	
  dell'altro	
  e	
  ai	
  propri,	
   facendo	
   finta,	
   compiacendo	
   l'altro	
  e	
  anche	
   se	
  
stessi,	
   pro	
   bono	
   pacis,	
   dicevano	
   i	
   nonni,	
   perché	
   altrimenti	
   bisogna	
   fare	
   lo	
   sforzo	
   di	
   reinventarsi	
   e	
  
magari	
  è	
  troppo	
  tardi,	
  magari	
  non	
  si	
  ha	
  più	
  l'età.	
  	
  
E	
   qui	
   il	
   tema	
  del	
   tempo	
  e	
  dell'età	
   con	
   cui	
   ci	
   rappresentiamo	
   si	
   aggiunge	
   a	
  quello	
  del	
   linguaggio.	
  A	
  
trent'anni,	
  la	
  giovane	
  compagna	
  di	
  Rubini,	
  sua	
  ghostwriter	
  e	
  fidanzata	
  dall'età	
  di	
  venti,	
  sembra	
  essere	
  
l'unica	
  con	
  una	
  qualche	
  possibilità	
  di	
  cambiare	
   la	
  sua	
  vita,	
  di	
  uscire	
  da	
  quella	
  casa	
  che	
  lei	
  stessa	
  ha	
  
scelto	
  e	
  in	
  cui	
  lei	
  stessa	
  si	
  è	
  rinchiusa	
  (non	
  gode	
  nemmeno	
  della	
  vista	
  della	
  grande	
  terrazza	
  perché	
  ha	
  
paura	
  dei	
  gatti	
  e	
  di	
  un	
  certo	
  portiere	
  che	
  le	
  guarda	
  il	
  culo,	
  aspettandosi	
  che	
  prima	
  o	
  poi	
  sia	
  il	
  Rubini-­‐
maschio	
  a	
  uccidere	
  il	
  gatto,	
  o	
  magari	
  il	
  portiere,	
  a	
  liberarla,	
  dunque,	
  dalle	
  sue	
  terribili	
  fobie	
  e	
  salvarla	
  
dall'orribile	
  orco).	
  Dopo	
  i	
   trenta,	
  scordiamocelo.	
  La	
  vita	
  è	
  passata,	
  si	
  ha	
  bisogno	
  di	
   tutto,	
  di	
  denaro,	
  
molto,	
  di	
  una	
  casa,	
  grande	
  e	
  lussuosa,	
  di	
  una	
  posizione	
  sociale	
  che	
  renda	
  conosciuti	
  e	
  invidiati,	
  niente	
  
più	
   amore,	
   progetti,	
   libertà	
   di	
   movimento,	
   di	
   cambiamento.	
   Si	
   scopa	
   si	
   mangia	
   si	
   dorme	
   si	
   va	
   in	
  
vacanza.	
  	
  
E	
  in	
  effetti	
  il	
  ritratto	
  di	
  queste	
  due	
  coppie	
  è	
  speculare,	
  tra	
  stereotipi	
  di	
  genere,	
  di	
  classe,	
  di	
  linguaggio.	
  
Benestanti	
   =	
   volgari	
   vecchi	
   e	
   un	
   po'	
   fascisti,	
   intellettuali	
   =	
   eternamente	
   giovani,	
   gentili,	
   in	
   senso	
  
etimologico,	
  eternamente	
  di	
  sinistra	
  anche	
  se	
  non	
  si	
  sa	
  più	
  bene	
  cosa	
  voglia	
  dire.	
  A	
  sparigliare	
  un	
  po'	
  
le	
  carte,	
  si	
  fa	
  per	
  dire,	
  è	
  il	
  gioco	
  dell'offesa,	
  dell'insulto,	
  tu	
  cafone	
  ignorante,	
  con	
  il	
  filippino	
  in	
  casa	
  che	
  
preferivi	
  il	
  pakistano,	
  che	
  il	
  mondo	
  lo	
  guardi	
  dal	
  tuo	
  circolo	
  del	
  tennis,	
  che	
  tanto	
  la	
  politica	
  fa	
  schifo,	
  
tu	
  intellettuale	
  del	
  cazzo	
  che	
  non	
  sai	
  goderti	
  la	
  vita,	
  che	
  non	
  hai	
  neanche	
  un	
  po'	
  di	
  whisky	
  in	
  salotto	
  e	
  
ne	
  fai	
  motivo	
  di	
  orgoglio	
  etico	
  e	
  morale	
  con	
  l'adolescenziale	
  coca	
  cola	
  nel	
  frigo	
  mezzo	
  vuoto.	
  	
  
	
  
Perché	
  questo	
   film	
  non	
  solo	
  è	
  un	
   film	
  su	
  come	
  ci	
   rappresentiamo,	
   su	
  cosa	
  vorremmo	
  dire	
  e	
  non	
  ci	
  
diamo	
  la	
  libertà	
  di	
  dire,	
  su	
  quali	
  parole	
  vorremmo	
  usare	
  invece	
  che	
  Amore,	
  amore	
  mio	
  -­‐	
  parola	
  che	
  
usiamo	
  al	
  posto	
  del	
  nome	
  dell'altro	
  troppo	
  spesso	
  per	
  non	
  farci	
  venire	
  il	
  sospetto	
  che	
  non	
  abbiamo	
  
più	
  voglia	
  di	
  sapere	
  chi	
  è	
  -­‐	
  ma	
  su	
  quanto	
  siamo	
  vecchi	
  a	
  pensarci	
  così,	
  così	
  finiti.	
  
Le	
  donne	
  con	
   la	
   stessa	
   camicetta	
  di	
   seta,	
  più	
  golfino	
  di	
   angora	
   l'una,	
   gonna	
  e	
   tacchi	
   a	
   spillo	
   l'altra,	
  
manca	
  solo	
  il	
  giro	
  di	
  perle	
  e	
  siamo	
  negli	
  anni	
   '50.	
  Gli	
  uomini,	
  con	
  quella	
  complicità	
  che	
  supera	
  ogni	
  
differenza	
  di	
  classe,	
  di	
  status,	
  di	
  cultura,	
  quella	
  maschile,	
  che	
  non	
  ripulisce	
  mai	
  il	
  linguaggio	
  dell'altro,	
  
che	
  assolve	
  e	
  legittima,	
  che	
  fa	
  del	
  proprio	
  ruolo	
  quello	
  dominante,	
  l'uno,	
  il	
  chirurgo	
  di	
  fama	
  grazie	
  al	
  
denaro,	
  ma	
  almeno	
   lui	
   salva	
   la	
   vita	
   alla	
   gente,	
   l'altro,	
   lo	
   scrittore,	
   grazie	
   alla	
   cultura,	
   alla	
   sapienza,	
  
verrebbe	
   da	
   dire,	
   una	
   sapienza	
   che	
  mette	
   in	
   ombra,	
   mette	
   a	
   tacere	
   l'altro,	
   l'altra,	
   in	
   questo	
   caso,	
  
guarda	
  caso,	
  la	
  sua	
  compagna.	
  
Ma	
  siamo	
  veramente	
  così?	
  Che	
  estetica	
  è?	
  Così	
  vecchi	
  nei	
  modi,	
  nel	
  linguaggio,	
  nel	
  modo	
  di	
  guardare	
  
il	
  mondo,	
   e	
   di	
   guardarci,	
   perfino	
   nel	
  modo	
   in	
   cui	
   andiamo	
   in	
   giro	
   vestiti?	
   Perfino	
   un	
  momento	
   di	
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leggerezza,	
   mentre	
   la	
   giovane	
   e	
   il	
   vecchio,	
   si	
   fa	
   per	
   dire,	
   chirurgo	
   cinquantenne,	
   ballano,	
   diventa	
  
ridicolo,	
  patetico,	
  subito	
  a	
  rimestare	
  nell'adolescenza	
  o	
  nella	
  giovinezza	
  di	
  una	
  cravatta	
  portata	
  a	
  mo'	
  
di	
  pirata	
  o	
  guerrigliero,	
  con	
  la	
  moglie	
  che	
  si	
  ritrae	
  con	
  un	
  altrettanto	
  vecchio	
  Mi	
  fanno	
  male	
  i	
  piedi,	
  
povera	
  signora	
  mia	
  sui	
   tacchi	
  a	
  spillo,	
  come	
  se	
  ballare	
  non	
   fosse	
  di	
  ogni	
  età,	
  di	
  ogni	
   tempo,	
  di	
  ogni	
  
uomo	
  o	
  donna	
  che	
  abbia	
  voglia	
  di	
  farlo,	
  col	
  suo	
  passo,	
  la	
  sua	
  bellezza,	
  il	
  suo	
  corpo	
  giovane	
  o	
  vecchio	
  
che	
  sia.	
  
Perché	
  questo	
  sembra	
  alla	
   fine	
   il	
   tema	
  ultimo	
  del	
   film.	
  L'età	
   intesa	
  come	
  il	
   tempo	
  delle	
  scelte,	
  della	
  
vita,	
  il	
  tempo	
  dell'essere	
  e	
  dell'apparire.	
  Perché	
  abbiamo	
  bisogno	
  di	
  definire	
  così	
  tanto	
  il	
  tempo	
  con	
  le	
  
cosiddette	
   tappe	
  della	
  vita?	
  Di	
  chiuderci	
  dentro	
   i	
   confini	
  di	
  una	
  definizione,	
   il	
  marchio	
  dell'ormai	
  è	
  
tardi,	
   tutto	
   quello	
   che	
   potevo	
   fare	
   di	
   me	
   non	
   so	
   neanche	
   se	
   l'ho	
   fatto,	
   ma	
   era	
   comunque	
   in	
   quel	
  
ristretto	
  ordine	
  di	
  anni	
  che	
  una	
  società	
  paurosa	
  e	
  quindi	
  rigida	
  e	
  regolamentata	
  impone.	
  Non	
  che	
  non	
  
ci	
   sia	
   bisogno	
   di	
   adultità,	
   se	
   questo	
   vuol	
   dire	
   scelte	
   responsabili	
   e	
   consapevoli,	
   e	
   di	
   profondità	
   di	
  
sguardo	
   e	
   di	
   ricerca,	
   ma	
   appartiene	
   veramente	
   a	
   un'età	
   della	
   vita,	
   e	
   non	
   piuttosto	
   a	
   una	
  
autoeducazione	
   alla	
   vita,	
   a	
   una	
   intelligenza	
   coltivata,	
   a	
   un	
   esserci	
   in	
   continuo	
   mutamento,	
   e	
  
movimento?	
  Di	
  cosa	
  abbiamo	
  paura?,	
  se	
  è	
  la	
  paura	
  che	
  ci	
  fa	
  dire	
  è	
  finita,	
  non	
  esco	
  più	
  da	
  questa	
  casa,	
  
non	
   esco	
   più	
   da	
   questo	
   ruolo,	
   da	
   questa	
   immagine	
   di	
  me,	
   da	
   questa	
   coppia	
   che	
  mi	
   tiene	
   chiuso/a	
  
dentro,	
  pieni	
  come	
  siamo	
  di	
  cinismo	
  e	
  pregiudizio.	
  	
  
	
  
Se	
  a	
  scatenare	
  l'urlo	
  con	
  cui,	
  dice	
  Rubini	
  in	
  una	
  battuta	
  del	
  film,	
  ci	
  si	
  mostra,	
  si	
  fa	
  uscire	
  il	
  nostro	
  vero	
  
io,	
  la	
  nostra	
  voce	
  autentica,	
  allora	
  questo	
  film	
  ragiona	
  sulla	
  possibilità	
  di	
  diventare	
  se	
  stessi	
  a	
  partire	
  
dalla	
  parola	
  urlata,	
  scatenata,	
  compiaciuta	
  dell'osceno	
  e	
  dell'insulto,	
  incapaci	
  di	
  affrontare	
  noi	
  stessi	
  e	
  
gli	
   altri	
   con	
   quello	
   che	
   si	
   potrebbe	
   chiamare	
   dialogo,	
   l'alternanza	
   tra	
   l'io	
   e	
   il	
   tu,	
   tra	
   il	
   segreto	
   e	
   la	
  
rivelazione,	
   tra	
   il	
   silenzio	
   e	
   l'ascolto.	
   Un	
   dialogo	
   che	
   ha	
   bisogno	
   di	
   esercizio	
   con	
   la	
   verità,	
   con	
   il	
  
desiderio,	
  con	
  la	
  possibilità	
  di	
  sbagliare.	
  
	
  
Alla	
  fine,	
  è	
  di	
  nuovo	
  il	
  pesce	
  a	
  parlare,	
  lo	
  stesso	
  pesce	
  che	
  da	
  dentro	
  la	
  sua	
  bolla	
  pare	
  avere	
  la	
  giusta	
  
prospettiva,	
   quella	
   che	
   viene	
   da	
   una	
   condizione	
   di	
   solitudine,	
   la	
   stessa	
   condizione,	
   ci	
   viene	
   subito	
  
spiegato,	
  di	
  chi	
  scrive.	
  Il	
  pesce	
  è	
  uno	
  scrittore.	
  	
  
Chi	
  altri,	
   infatti,	
  meglio	
  di	
  uno	
  scrittore	
  può	
  parlare	
  del	
  mondo?	
  Uno	
  che	
  dalla	
  propria	
  bolla-­‐stanza	
  
osserva,	
   ascolta,	
   vive	
   senza	
   avere	
   bisogno	
   di	
   guardare	
   fuori	
   dalla	
   finestra,	
   senza	
   muoversi,	
   senza	
  
avere	
   bisogno	
   di	
   niente	
   e	
   di	
   nessuno.	
   Uno	
   che	
   sprofonda	
   nelle	
   sue	
   pieghe,	
   dentro	
   le	
   sue	
   viscere,	
  
caduto	
   dentro	
   il	
   suo	
   ombelico	
   come	
   un	
   eroe	
   dentro	
   la	
   voragine	
   degli	
   inferi?	
   Ma	
   quest'idea	
   di	
  
scrittura,	
   così	
   salvifica	
   e	
   terapeutica,	
   è	
  poi	
   così	
   vera?	
  O	
   così	
   eleggibile	
   a	
  modello?	
  Non	
   farà	
  di	
   ogni	
  
storia	
   la	
   propria	
   storia	
   personale?	
  Non	
  metterà	
   al	
   centro	
   il	
   solito	
   IO,	
   quell'io	
   così	
   piccolo	
   che	
   si	
   fa	
  
grande	
  fino	
  a	
  fare	
  ombra	
  su	
  tutti	
  i	
  personaggi?	
  	
  
Se	
  il	
  pesce	
  potesse	
  parlare	
  forse	
  ci	
  direbbe	
  che	
  quella	
  bolla	
  gli	
  sta	
  stretta,	
  che	
  riduce	
  tutto	
  a	
  un	
  piccolo	
  
mondo,	
  che	
  si	
  divora	
  da	
  solo,	
  che	
  ammicca	
  a	
  quelle	
  quattro	
  cose	
  della	
  vita	
  domestica,	
  patetiche,	
  senza	
  
respiro,	
  di	
  cui	
  potrebbe	
  fare	
  volentieri	
  a	
  meno	
  se	
  solo	
  potesse	
  fare	
  un	
  tuffo	
  nel	
  mare.	
  
Sarà	
   vero	
   che	
   viviamo	
   in	
   una	
   società	
   che	
  mischia	
   le	
   classi,	
   che	
   confonde	
   ruoli,	
  modelli,	
   disertando	
  
vecchie	
   gerarchie	
   e	
   creandone	
   di	
   nuove	
   più	
   sotterranee,	
   liquide?	
   O	
   non	
   sarà	
   invece	
   liquidata,	
  
semplificata	
  com'è,	
  ridicolizzata,	
  vecchia,	
  se	
  fatica	
  a	
  inventarsi	
  nuove	
  forme	
  del	
  convivere,	
  del	
  vivere	
  
come	
   individui,	
   come	
   soggetti	
   desideranti,	
   capaci	
   di	
   trovare	
   forme	
   nuove	
   di	
   essere	
   e	
   di	
  
rappresentarsi?	
  Come	
  dice	
  la	
  più	
  interessante	
  e	
  travolgente	
  filosofa	
  contemporanea	
  Paul	
  B.	
  Preciado,	
  
nel	
   suo	
   saggio-­‐memoir	
  Testo	
  tossico:	
   "l'eterosessualità	
   è	
  un	
   concetto	
   economico,	
   è	
   servito	
   finora,	
   e	
  
serve	
  ancora,	
  all'economia	
  domestica	
  del	
  mondo".	
  Basterebbe	
  leggere	
  le	
  due	
  formidabili	
  pagine	
  108	
  e	
  
109,	
  per	
  rivedersi	
  nello	
  sguardo	
  incrociato	
  dei	
  nostri	
  occhi	
  pieni	
  di	
  luoghi	
  comuni.	
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