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Di cosa ci facciamo 

per vivere, sentirci 

meglio, per godere? 

Quali sostanze 

assumiamo per 

essere sani, potenti, 

maschi, femmine, 

meno fragili, più 

desiderabili, più 

felici? 

Anfetamine, 

antibiotici, morfina, 

botox, silicone, pillole 

anticoncezionali, 

viagra, estrogeni, 

sostanze che il 

mercato prescrive o 

che noi stessi ci auto-

prescriviamo 

dipendenti ciascuno dal proprio additivo, dal proprio appetito sintetico e tecnologico, dal proprio 

pharmakos, rimedio e veleno insieme, contro il male di vivere.  

Ciò a cui aspiro è convincervi che voi siete come me, dice la filosofa, anzi, il filosofo Paul B. Preciado, 

tentati dalla stessa deriva chimica. La portate dentro: vi credete bio-donne ma prendete la pillola, bio-

uomini ma prendete Viagra, siete normali e prendete Prozac e Seroxat nella speranza che qualcosa vi 

liberi dal tedio della vita; vi fate di cortisone, di coca, di Ritalin, di codeina… Voi, anche voi, siete il 

mostro che il testosterone risveglia in me. Lei, anzi lui, si fa ogni giorno di testosterone sintetico, si 

spalma 50 milligrammi di Testogel sulle spalle, fa passare dalla pelle al sangue alle terminazioni 

nervose la sua dose di maschilità. Nell'era delle tecnologie gelatinose, iniettabili, incorporabili, lo fa 

non per diventare uomo ma per fare suo il corpo di un altro, per fare di sé qualcosa che non rientri in 

un codice deciso da quella che lui stesso chiama l'ecologia politica farmacopornografica con tutti i 

suoi cliché: sei bio-donna, il tuo codice semiotico-tecnico è quello della femminilità. 

È il mercato di una nuova economia che dipende dalla produzione di tonnellate di steroidi sintetici e 

da organi tecnologici, dalla diffusione globale di immagini pornografiche, dalla elaborazione e 

circolazione di nuove varietà di sostanze psicotropiche sintetiche legali e illegali. Un mercato che 

mischia e combina farmaci e pornografia. Un cocktail di dipendenza e desiderio che ingurgitiamo con 

avidità. Ci piace, anzi, è come se ci facessimo di qualcosa che viene da noi stessi, fatti come siamo di 

dipendenza e desiderio. Pensiamo al sesso, non è forse oscillante tra queste due condizioni? 

Passiamo dall'esaltazione all'abbattimento, dentro il circuito chiuso, economicamente perfetto, 

dell'eccitazione frustrazione eccitazione, cui ogni sistema di produzione obbedisce, compreso quello 

culturale, con le stesse modalità di spettacolarizzazione, promozione audio-visiva, riproducibilità 

tecnica. La pornografia mette in scena la sessualità per quello che è, performance, prestazione, 

ripetizione regolata, rappresentazione. Il motore della produzione farmacopornografica è 



l'eccitazione, la domanda di erezione, l'eiaculazione. Il prodotto non è un oggetto ma il soggetto 

stesso col suo sesso, il suo genere, la sua sessualità. Tutto quello che pensiamo privato, il nostro 

corpo, la nostra dimensione domestica, è dentro un sistema di controllo, di regolazione tecno-

politica.  

Serotonina, testosterone, psicostimolanti, insulina, citrato di sildenafil (viagra), è una molecola a 

darci forma, a configurarci dall'interno. Un neurotrasmettitore modifica il nostro modo di percepire e 

agire, un ormone ci toglie o ci aumenta la fame, il sonno, l'eccitazione sessuale, l'aggressività, la 

mascolinità, ci rende fertili o sterili tra estrogeni e progesterone in età riproduttiva e antidepressivi 

in menopausa. La sostanza si prende il nostro corpo, ne cambia la forma, ne assume la natura, e la 

controlla. Si fa corpo e quindi soggettività. E allora perché cambiare umore quando si può cambiare 

identità? 

Sembra che il nostro sistema sociale fatichi a inventarsi nuove forme del convivere come individui, 

come soggetti desideranti, e che l'eterosessualità "sia un concetto economico, servito finora 

all'economia domestica del mondo". 

Cammino per strada e vedo tutti, compresa me, corpi anonimi con le loro maschilità e femminilità, 

"caricature che, grazie a una tacita convenzione, non paiono coscienti di esserlo, finzioni 

performative e somatiche". Sembra che siamo ancora inseriti nelle due caselle maschio femmina, 

maschile femminile, che il nostro essere al mondo sia un fenomeno sociale, economico, politico, a 

partire dal sesso, dal genere, da una identità che è tale per come ci viene assegnata, come se fosse 

inevitabile, obbligatorio, naturale. Sembriamo vittime consapevoli e compiaciute della storia, della 

cultura, dei poteri più o meno forti che ci ostiniamo a rispettare, e che condizionano le nostre vite 

quando abbiamo a che fare con la perdita, l'esaltazione, il desiderio, il fallimento, l'amore e il lutto, 

quando proviamo passioni, e ci facciamo di qualunque cosa per negarle o vincolarle a una qualche 

fisica e mentale manifestazione privata. Ci facciamo raccontare storie su chi siamo e come dobbiamo 

essere per essere qualcuno che un qualche mercato vuole che siamo. Rendiamo privato e pubblico 

intossicati, e tossici. 

Tutto il flusso in cui siamo immersi, bio e tecno, fa parte della nostra costruzione e decostruzione 

della soggettività. Quel che facciamo del corpo gioca sulla costruzione e decostruzione della nostra, o 

nostre, identità.  

Quanto si può far parte del reale, liquido vischioso come un gel, e non provarlo? Quello che ingoiamo, 

ci iniettiamo, sniffiamo, ci spalmiamo, lavora sul corpo, va giù, scivola in una discesa verticale, 

radicale, alla ricerca di un sé, di un'idea di sé. Lo abita. Il punto è: come? Con quale gesto, emulativo, 

replicante, autonomo, responsabile? 

Diciamo che quella sostanza entra in un corpo che è l'anello della costruzione sociale culturale del 

tempo in cui vive, che non può vivere sganciato, sfilato via, per quanto libero si senta. Che non è il 

potere che si infila dentro di noi ma siamo noi che lo vogliamo, che non possiamo farne a meno, che 

desideriamo, dipendenti e complici, inocularci qualsiasi cosa ci faccia stare al mondo somigliando al 

potere che lo governa, identificandoci con lui, assumendolo in dosi sintetiche, facendoci.  

Diciamo invece che questa sorta di sintesi tecnologica del mondo si insinua in un corpo mutevole, 

anzi, mutante, libero da preconcetti, pregiudizi, condizionamenti, perfino da rivendicazioni, un corpo 

che trasgredisce regole di comportamento e codici di identificazione, che disobbedisce a un ordine 

identitario che ci vuole tutti uguali, tutti maschi e femmine, che ci fa desiderare tutti la stessa cosa, lo 

stesso corpo, lo stesso desiderio.   

Il corpo del filosofo Preciado si fa di una sostanza sintetica per diventare tecno-uomo restando bio-

donna, assume su di sé il potere di stare "tra", sganciato da qualunque ideale principio binario che 

vuole il mondo diviso in due, maschile e femminile, finzioni strumentali a un ordine perfino estetico 

del mondo. Si fa, non per essere altro, ma per essere. Lei, lui, il suo corpo, si vuole moltitudine. Si 

vuole in divenire.  Proprio ciò di cui è fatto il reale.  



 

 

 


