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La prima volta che qualcuno si e messo a pensare il mondo, ha preso una
tavoletta e ci ha disegnato sopra. Tutto quello che sapeva era che non lo
vedeva tutto, e che forse a conoscerlo non ci sarebbe mai riuscito.
Anassimandro, che faceva il cartografo e il filosofo, ha deciso allora di
appiattirlo su un unico piano, di ridurlo alle due dimensioni che una
tavola concede cosi da poterlo guardare. Poi sarebbe venuta la carta. Poi,
il tablet.

Stessa forma lineare, stessa superficie piatta, ma un diverso rapporto con
il reale, bidimensionale come una tavola ma scorrevole come una porta
che si apre sull'universo tutto intero, e lo rivela nella sua spazialita. E

perfino materialita, capace com'é di simularla.

Sembra cosi che tutto si trovi li, pronto a farsi afferrare, disposto a farsi

attraversare e perfino possedere. Si & convinti di far parte di quel tutto, di poterci vivere dentro.
Come tanti Alice attraversiamo lo schermo-specchio con la mente, ma ci sembra di farlo col corpo, in
modo quasi magico, con facilita e rapidita, dimentichi dello spazio intorno, del tempo speso in
quell'oltre.

Eppure. Cosa ci fa decidere di essere sempre connessi? O forse non decidiamo affatto?

Ce lo teniamo sempre in mano questo mondo-tavoletta, vogliamo esserci dentro pure noi, dentro una
realta eventuale, senza il peso della sua materialita, corpi senza peso, forse per dire senza il peso
della nostra mortalita.

Per narcisismo? Quella forma di narcisismo increspato, irrisolto, che fa pendolare dallo schermo alla
realta, mai sicuri che l'immagine riflessa sia quella voluta, desiderata, amata. Si potrebbe anche
parlare di vanita. Della vanita di quel tutto, effimero, immateriale, che per il fatto stesso di scivolarci
tra le dita fa pensare di restare sempre indietro, di essersi persi qualcosa, abbandonati a un senso di
frustrazione cui non sappiamo risolverci. Una forma di attaccamento, se non di dipendenza, dovuto
alla presunzione o all'imposizione di doverlo afferrare, di doverlo fare nostro, quel flusso
impalpabile. Come a dire, se ci stacchiamo, ci stacchiamo anche da qualcos'altro, qualcosa che sembra

Ii per noi, che pare risuoni di noi, notte e giorno, dappertutto. Qualunque cosa sia.



Purché ci distragga. Ci diverta. Distrazione e divertimento, parole sorelle, le usiamo quasi
indifferentemente, divertirsi che ¢ cambiare direzione, e distrarsi che e portarsi altrove, entrambe
per dire deviare la mente, stornarsi, potremmo anche dire stonarsi. E la formula tecno-magica del
mondo appiattito a tavoletta: fluidita, imprendibilita, superficialita.

Che ci importa se a cercare di capire chi siamo e un software, o meglio, un soft-capitalismo, che vuole,
solo, venderci qualcosa di sempre piu adatto a noi, conforme ai nostri gusti, i nostri modi di fare, di
vivere, che vuole compiacerci, e piacerci, if you like this you like that, che ci precede, ci prefigura,
rendendoci prevedibili, scontati, obbedienti - l'inatteso, l'insolito, nemici giurati di ogni profilo
identitario che ci diamo. Disposti a perdere e a perderci, condannati a cedere tutto, dati, contatti,
messaggi, foto, parti intere di vita, tutto il nostro giardino segreto, per amore, o nostalgia, di un
giardino d'infanzia che ci vuole tutti un po' infantili, adolescenti, a giocare a tutto, e su tutto,
superficiali, certo, ma divertenti, distratti dal gioco stesso, intenti a sorridere e piangere con un clic -
pollici facce cuori, pezzi di corpi come parti per un tutto assente e disincarnato. Un nulla di cui, pare,
ci siamo innamorati. Tanto & gratis, anzi, perché & gratis. O meglio, sembra, visto che il prodotto in
vendita siamo noi.

Matt McMullen ideatore e costruttore di bambole di silicone, che lui chiama "real doll", bambole vere,
reali e completamente irrealistiche, con pezzi di carne e parti genitali del tutto simili per consistenza
e colore a quelle umane, sta progettando e costruendo sex robot, dotati di un'intelligenza artificiale
che dona alle bambole palpebre che sbattono, bocche che si aprono anche per parlare e sorridere,
sensori che reagiscono al tatto per darci la sensazione di essere stati capaci di eccitare perfino un
robot. Il prototipo si chiama Harmony, e armonico deve essere il rapporto tra chi compra e la doll
scelta: armonico perché perfetta la sua compagnia, docile, sottomessa, l'estetica di una pornostar e
sempre, sempre, sexually available, sessualmente disponibile. Le mie real doll sostituiranno gli
smarthphone, dice Matt McMullen, e cosi faranno in generale i robot quando entreranno nelle case.
Cosa cerchiamo in un tablet, in fondo? Compagnia, sesso, vogliamo distrarci dai problemi, dalla noia.
A breve, non avremo piu bisogno di essere connessi, di piacere, di avere amici che non sai chi sono, di
condividere il nostro mondo emozionale con qualcuno che non & nessuno, tutto sara legato a un
corpo che ognuno potra costruire pezzo per pezzo, che sara esattamente come ci piace, che ridera e
parlera come e quando vogliamo, che sara sempre disponibile, che sara li per noi, che non se ne andra
mai - far camminare una robot doll pare sia la cosa pill complessa e costosa da farle fare, e in fondo
anche la meno desiderabile, chi vorrebbe comperare una donna che se ne puo andare via?

Curvilinea, questa volta, la nostra superficie, tridimensionale, silicone e schede per cervello, parole
programmate, e pochi semplici gesti, niente complicazioni, nessuna complessita. Fine della tabula
inizio della fabula.

A farci divertire, a deviarci dal nulla in cui potremmo infilarci con la mente. A far compagnia in
questo mondo, reale, che sembra non divertire pit. Un robot dopo il tablet, il mondo in un corpo,

quello di una donna. Si comincia sempre con Eva.



