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La	 cronaca	 di	

una	 mattina	

come	 le	 altre,	 il	

2	 agosto	 1980,	

un	 anno	 a	metà	

tra	 due	 epoche,	

tra	 il	 piombo	 e	

la	 televisione.	

Un'estate	

qualunque,	 la	

banalità	di	 gesti	

sempre	 uguali	 a	 far	 funzionare	 la	 vita,	 le	 ferie,	 auto	 da	 caricare	 e	 lasagne.	 L'ordine	

domestico.	 "Panini	 birra	 e	 coraggio.	 È	 agosto.",	 luoghi	 comuni	 come	 puntelli	 sicuri,	 la	

mirabile	precondizione	dell'inaspettato.	

Due	 famiglie	 italiane,	 intrecciate	 da	 un'amicizia	 femminile,	 due	 donne	 al	 tavolo	 di	 una	

colazione	di	figli	avuti	a	vent'anni,	di	ruoli	ancora	da	smontare,	con	il	sesso	che	finalmente	le	

riguarda.	Poi,	certo,	quella	più	emancipata	finirà	per	partorirne	un	ennesimo,	dopo	i	dubbi	

di	un	aborto	che	per	qualcuno	era	 tabù	anche	parlarne.	Due	mogli	e	due	 tragedie.	Perché	

all'orrore	della	bomba	di	Bologna	di	quel	2	agosto	si	accompagna	il	dolore	di	un	incidente	

stradale	dove	il	marito	di	una	delle	due	donne	morirà.		

A	 narrare	 è	 la	 voce	 di	 una	 ragazza	 un	 po'	 sfortunata	 ma	 pronta	 a	 infilarsi	 un	 paio	 di	

mutandine	 intrise	 del	 sortilegio	 di	 una	 maga	 contro	 un	 malocchio	 che	 pare	 la	 tormenti.	

L'amica	che	la	sostituisce	al	turno	di	lavoro	morirà	al	suo	posto.		

Due	morti,	dunque.	Di	che	morte	si	muoia	non	importa,	sembra	dirci	l'autrice.		

Ed	è	in	questa	parte	del	romanzo	che	qualcosa	si	stacca	dal	resto.	Ammirati	si	sofferma	sul	

senso	di	colpa	dei	suoi	personaggi,	 sul	peso	del	non-senso	dell'esserci	quando	altri	non	ci	

sono	più.	La	colpa	di	essere	ancora	vivi,	quella	dei	sommersi	e	salvati.	

La	scrittura	scorre	via	veloce	a	raccontare	il	destino	individuale	di	ciascuno	mentre	sembra	

mancare,	 volutamente,	 il	 suo	 pretesto	 narrativo,	 quel	 dato	 politico	 che	 il	 2	 agosto	

rappresenta.	Il	destino	storico	e	politico	di	un	Paese	che	nei	titoli	de	"Il	Corriere	della	Sera"	-	



inseriti	nel	libro	come	dentro	un	album	di	famiglia,	cerca	le	ragioni	di	una	strage	e	annaspa	

nel	buio	di	un	segreto	ancora	da	svelare.	Come	a	dire,	trame	più	oscure	di	quelle	del	destino.		

"Due	mogli"	ci	ricolloca	lì,	dentro	quell'Italia	"incapace	di	pensare	al	male",	dice	Ammirati,	

(ma	 capace	 di	 credere	 a	 un	 paio	 di	 mutandine	 magiche)	 che	 se	 ne	 va	 all'altro	 mondo	

"mentre	 pensa	 al	 mare,	 alle	 fatiche	 coniugali,	 alla	 pasta	 al	 sugo,	 alle	 cosce	 della	 vicina	

accavallate	una	sera	in	giardino."	Per	chi	ancora	si	riconoscesse	in	un	paese	così.	

	


