PARLA, ANZI TACI

Caterina Serra

Cosa accadrebbe se le parole che c¢i diciamo dentro le
nostre stanze le trovassimo scritte sui muri? Liberate da
dentro, spinte fuori, in mostra come manifesti,
disvelassero il segreto ricatto delle nostre quattro mura.
Se certe parole risuonassero per la citta, arrivassero
addosso a chi cammina per la strada, a chi potrebbe
soffermarsi davanti a quelle frasi anonime che
risuonano familiari. Se leggessimo cosi, tra noi, o a
voce alta: Taci. Stai zitta. Fai la brava, hai le tue cose?
Sei isterica. Se scopassi saresti meno acida. Che figa
che e quella. Tranquilla. Non ti muovere. Cos'e, non
riesci a chiudere quella bocca? Bambolina. Stai buona,
su. Te la sei cercata. Ma come ti sei truccata, sembri

una troia. Finalmente una donna con le palle. Devi

essere piu carina, sai. Cerca di non rompere i coglioni.
Le donne, cazzi e cazzotti. Tutte puttane.

Le parole messe fuori, esposte agli occhi di donne che non una volta sola nella vita se le sono
sentite rivolgere, di certi uomini che almeno una volta devono averle usate, cosa raccontano? Di
chi parlano?

Le parole, queste maledette e benedette portatrici di storia, di cultura, di conoscenza, di abissi di
ignoranza. Le voglio portare fuori, appenderle ai muri.

Se la citta si tappezzasse di certe parole strappate ai tinelli, ai salotti e ai letti, ai luoghi privati e
pubblici che abitiamo, ci disturberebbero, ci innervosirebbero. Perché le riconosceremmo. Ci
arriverebbero forti e nude come schiaffi. Sono le parole del sessismo, del linguaggio maschilista
che un patriarcato millenario ha spacciato per neutre quando invece connotavano una cultura, le
ha definite innocenti quando erano crudeli, lusinghiere quando erano offensive. I potere di
nominare la violenza con parole nella loro accezione piu lieve, sminuente, innocua, ¢ una

espressione del predominio maschile che ha raccontato il sesso e 1'amore a modo suo, dando alle



parole della prevaricazione, del dominio, dell'abuso i colori romantici della passione, del furore
amoroso, della possessione, della follia d'amore. Per secoli ha erotizzato la violenza, usando
parole che legittimassero il potere di agire e pensare senza considerare 1'oggetto desiderato come
soggetto desiderante. Ha istituito il senso di colpa di ogni desiderio e piacere delle donne, ha
imposto come propriamente femminili le categorie della remissivita, dell'accoglienza passiva,
della seduttivita codificata e della riproduttivita necessaria addomesticando le donne per secoli.
Ancora oggi chiamiamo amore folle quello che potremmo chiamare risentimento e odio,
l'incapacita di accettare un rifiuto quello che potremmo chiamare miseria relazionale o violenza.
Debolezza, fragilita, quella atavica paura del maschio di perdere potere. Perché ancora fatichiamo
a riconoscere la misoginia: le parole che ci definiscono come donne, quando a dirle sono uomini,
passano per complimenti, tentativi di seduzione, gioco complice e scherzoso. Se un uomo ci dice
puttana ancora oggi ci sentiamo offese, quando invece, appellandoci cosi, stanno penalizzando,
colpevolizzando, negando la nostra liberta di andare a letto con chi desideriamo, con chi
possiamo o vogliamo. Come ha fatto ¢ fa un uomo da tutta la storia venendo raccontato come un
eroe della mascolinita, un vero uomo. L'autonomia sessuale delle donne ¢ lo spauracchio degli
uomini da sempre, e le parole di ogni narrazione, dall'epica alla propaganda pubblicitaria, 'hanno
raccontata come una colpa, un peccato, una malattia.

Se la citta si mettesse in bocca le parole degli uomini, e urlasse alle donne quello che si sentono
dire da tutta la storia, le basi sbilanciate del potere di ogni relazione amorosa, sessuale,
professionale, familiare, tremerebbero.

Le parole ci nominano, ci danno valore o ci umiliano, ci danno voce o ci mortificano. Ci fanno
innamorare o c¢i uccidono. Il loro contesto non ¢ solo quello privato, il loro spazio ¢ quello
pubblico. Le parole agiscono politicamente.

Oggi appendo queste parole ai muri di Bari, per tutti gli occhi del Festival delle Donne e Dei
Saperi Di Genere. Gia la parola festival fa capire quanto di profondamente vivo e festoso ci sia
nelle intenzioni, nell'idea stessa che lo fonda. Una festa, parola cara a ogni piccola grande
rivoluzione. La citta se ne accorge, i luoghi istituzionali aprono le porte alla cittadinanza, al rito
della condivisione, alla pratica dello stare presso di sé che non finisce li, che si apre e fa cerchio,
meravigliosa figura della danza e dell'assemblea, della piazza e della tavola tra eguali, a smontare
lo spazio gerarchico, a svuotarlo del suo retaggio simbolico legato al potere che assoggetta,
domina, umilia. Un cerchio di donne consapevoli che scrittura e linguaggio sono corpi vivi,
soggetti politici, in movimento. E che le parole agiscono nello spazio privato e pubblico, tra le

mura domestiche ¢ attraverso i muri. E cambiano il modo di guardare il mondo.



