Il femminismo non ¢ uno stile di vita.

Ricordando bell hooks

Caterina Serra

Stavo scrivendo un pezzo su “Il femminismo ¢ per tutti” di bell hooks appena uscito per le edizioni
Tamu, dove la 7 di #u# ¢ 1a punta buia di un cono di luce in copertina, dove un fascio luminoso sembra
illuminare uno schermo nero, dove il titolo ¢ chiaro, quella lettera forse un po’ meno. Stavo pensando a
un certo rimando, la I dell’inglese lo, quella straight dark bar, 1a barra dritta e scura in cui Virginia Woolf
vede la verticale fallica di una erezione che getta nel’ombra chi gli sta vicino. Iio dritto, dominante,
prevaricante che sta e non si cura di quanto spazio occupi. Stavo cercando di dare a quella 7 nera del
titolo in copertina un’altra possibilita, magari un’idea di x, *, 9, magari alludendo a quella nerezza che ¢
un colore connotato di sofferenza e al contempo di resistenza, parole care a bell hooks. A giocare un
po’ con questa mia voglia di afferrare la sua scrittura ancora una volta, si deve essere messa la sua
imprendibilita, o quell’idea gioiosa che alla fine non si finisce mai di essere vivi, perché il 15 dicembre,
mentre scrivevo, una cara amica, compagna di molti momenti di riflessione e di un’ironia fulminante
tanto simile a quella di hooks, mi ha inviato la notizia della sua morte, sapendo che mi avrebbe fatto
piacere apprenderla da lei prima che dai giornali.

Mi ¢ venuta voglia di rivederla, di risentirla patlare - ci sono molte sue interviste, mille conversazioni in
rete. Mi ¢ venuta voglia di rileggere tutto quello che negli anni avevo accumulato, e ritornare al suo
pensiero, lucido, libero, al suo femminismo esperienziale, critico e non decostruttivo, al suo concetto di
lotta e di come il femminismo sz politica. Ho riaperto lnsegnare a trasgredire per ragionare su cosa voglia
dire quel luminoso sottotitolo, educazione come pratica della liberta, mi sono ritrovata a godere di quel suo
modo diretto non semplice, complesso e mai scontato, che non semplifica, semplicemente sa dove sta
andando.

Non voglio qui dare conto delle innumerevoli curve della strada che la sua scrittura ha comportato nella
mia e nella mia idea di femminismo. Solo ritagliare qualche frammento, accendere qualche fiammella,
riaprire qualche pagina. Magari fare un po’ di luce, come sembra farla la copertina giallo-nera dell’ultima

traduzione uscita, su qualche ambiguita.

Ci sono due grandi fraintendimenti intorno al femminismo. Uno, enorme, storico, ancora largamente
diffuso, aver creduto e credere che il femminismo sia anti-uomini. Il femminismo non ¢ anti-uomini,
dice bell hooks, gli uomini non sono il nemico, il sessismo lo ¢, quello sistemico istituzionalizzato. 11
femminismo mira a mettere fine al sessismo, allo sfruttamento sessuale e all’oppressione. Come si puo

non essere femministi?



L’altro, che il femminismo sia una questione femminile legata a certi diritti di uguaglianza, di parita di
salario, di ruoli domestici da parificare, di liberta delle donne di essere chi vogliono, di abortire, essere
lesbiche, combattere violenze e stupri. Meglio, che le femministe vogliano quello che hanno gli uomini,
la stessa liberta, lo stesso potere, anzi, lo stesso sistema di potere. Un’idea di liberazione che, ¢ vero, ha
segnato il primo femminismo ma di cul si sono appropriati 1 mass media patriarcali perché facile da
gestire, facile da approvare e quindi da fare proprio, dandogli il permesso di esistere,
paternalisticamente. Come a dire, ma si, un po’ di voce anche a loro che cosi non devono urlare per
farsi sentire veramente, cosi la loro lotta rivoluzionaria resta un forte sentimento anti-uomini contro
ingiustizia e dominio. Cosi qualcosa si muove, un po’ di donne nei posti di potere, due baffi e due soldi,
e via, se anche poi il sessismo resta nello sguardo, nelle parole, nel sistema, che sara mai, siamo pur
sempre figli di una narrazione in cui pare che le donne stessero dentro la caverna-cucina, magari a
inventarsi la ruotal, gli uomini fuori col loro talento innato per la caccia. Il sessismo non muore ma la
liberta di muoversi allinterno del sistema esistente ¢ garantita. Un modo per zittire il pensiero
femminista rivoluzionario, quello che a un certo punto, molto grazie a bell hooks, si accorge che anche
le donne legittimano un pensiero sessista, che si comportano allo stesso modo di uomini sessisti, che la
classe conta, chi erano quelle donne rivoluzionarie, ricche o povere? che la razza conta, erano bianche o
nere?, che c’erano e ci sono donne che attraverso il sesso, la classe e la razza dominano e sfruttano altre
donne. Sarebbe stato e sarebbe I'inizio di una rivoluzione politica che affronta le differenze, vale per
tutti, vale per chiunque subisca un sistema patriarcale capitalista suprematista bianco, come lo definisce
hooks concentrando tutto il problema in quattro parole. Non poche donne bianche privilegiate una
volta assunto il potere hanno dimenticato le visioni femministe rivoluzionarie, uomini bianchi sono stati
e sono disposti a considerare i diritti delle donne perché concedendoli a loro possono permettersi di
mantenere la loro supremazia bianca.

Insomma un femminismo che diventa subito accettabile, che si accomoda in qualsiasi poltrona, si infila
due tacchi o due ciabatte, che mentre si appropria del potere accetta il potere cosi com’¢, basato sullo
sfruttamento e Poppressione. Un bel femminismo capitalista che di politico non ha piu niente, una
posa: 'obbligatorieta di un atteggiamento femminista e non la necessita della sua visione del mondo.
Cito: “Adesso le donne credono di essere femministe solo perché si oppongono a un uomo o perché
lottano per avere pari diritti sul posto di lavoro, o in favore dell’aborto o contro le molestie sessuali. Mi
capita spesso di vedere donne che in un certo senso non amano affatto le donne, che non hanno
compiuto nessun processo di conversione, e che pure assumono lidentita di femministe. Non sono
assolutamente interessata a un femminismo ridotto a stile di vita [...]. Per scegliere la politica
femminista bisogna aver fatto un’esperienza di conversione mentale, perché tutti noi siamo stati
condizionati a essere sessisti. [...]. Chi ha una visione ampia e articolata del capitalismo sa bene che il

problema ¢ il sessismo, non gli uomini”.

Allora, in parole povere, si fa per dire: visione rivoluzionaria, conversione mentale, politica anti

oppressione e sfruttamento di donne, uomini, ma aggiungerei animali, terre, corpi umani e non umani.



Per stare reali, concreti, direbbe hooks, da dove si comincia? Da una delle rivoluzioni del pensiero che
piu fatica a imporsi, quella totale e irreversibile del linguaggio. E il linguaggio, le parole che usiamo per
dire le cose, per nominatrle, per raccontare di noi e del mondo che se mutano di senso, se diventano
inclusive anziché essere binarie, se vengono risignificate, se sostituiscono quelle del dominio con quelle
dell’amore, per usare un suo bellissimo libro, Tutto sull’amore, modificano 1 modi di pensare e di fare, di
articolare le relazioni, gli affetti, le dinamiche di potere. Il linguaggio ¢ il luogo della lotta, dice hooks, si
gioca tutto li, con le parole per dirlo. Con I'essere impegnati nei confronti dell’immaginazione.

Per esempio, immaginando il margine, altra parola cara a hooks, quando dice che non ¢ un destino,
quando afferma che il centro non ¢ la meta: il potere va contestato non reclamato. Chi ha detto che
bisogna reclamare il centro, quel centro che ¢ luogo di un potere che per stare li ha assunto tutte le
categorie violente, esclusiviste e oppressive, del potere gerarchico? Perché invece non fare della
marginalita un luogo radicale di possibilita, uno spazio di resistenza, di vissuti che cambiano
prospettiva, cosi dice hooks, e immaginano nuovi mondi? Godere del fare comunita, del generare
assemblee, piccole, sparse, ovunque, godere del mancare il centro, e marcare la periferia, leggere e
rileggere tutto, sapere e ripensare quel sapere, fare di ogni discorso un’occasione di ribaltamento
politico tra chi racconta e chi ¢ raccontato, tra chi sta parlando e chi non ha ancora parlato, eliminando
categorie come basso e alto, attraversando accademie e centri sociali, se ne restano, pendolando tra
piazze e talk show, arrivando al centro senza fare di questo una aspirazione, senza dimenticare mai la
periferia, come faceva lei, con il suo pensiero insieme al suo corpo, con parole che non siano capite
narcisisticamente tra simili ma da tutti perché provate e vissute non solo studiate. Fare del femminismo
un movimento femminista di massa, si, di massa, in un’epoca in cui certe categorie di classe sembrano
saltate, in cul pure il pensiero quello critico e riflessivo sembra non avere tanta seduttivita, in cul pare
che solo certa stupidita sia rimasta sul tavolo dei nostri piaceri, dei nostri modi di stare al mondo senza
sentire un certo male di vivere, come se il sapere portasse malessere insieme alla consapevolezza,
infelicita insieme alla scoperta. Come se sopravvivere fosse meglio che vivere, programmare la vita

fosse meglio che vivere senza progettualita.

Quando I’ho sentita parlare la prima volta era il 1998, a Bologna, ’associazione Orlando I’aveva invitata
insieme a Maria Nadotti. Una folgorazione, e una certa presa di parola quando Nadotti strappo
letteralmente il microfono alla traduttrice e scusandosi pit con chi era li per ascoltare hooks che con la
traduttrice stessa, disse, Mi dispiace, non ¢ possibile ascoltare le parole di bell senza il tono, 'impeto, la
forza, la potenza con cui le pronuncia. Non poter fare a meno della passione del pensiero, la passione
per cosa dice hooks dopo averla pensata cento volte, il tono e il ritmo con cui si muove la sua voce
insieme all'intero corpo, la sua capacita di mortificare ogni retorica con 'umorismo, I'ironia con cui le
cose della vita soprattutto quelle dolorose finiscono per non fare pit male, per originare potere.

bell hooks ha scritto tantissimo e ha iniziato con la poesia. Ho voglia di piangerla cosi, oggi, con certe

parole che risuonano comuni in qualche verso tratto da “D’amore e di lotta” di una grande poeta, nera,



lesbica, femminista, guerriera, come si definiva lei stessa

moltissimo.

For those of us who live at the shoreline
standing upon the constant edges of decision
crucial and alone

Jor those of us who cannot indulge

the passing dreams of choice

who love in doorways coming and going
in the hours between dawns

looking inward and ontward

at once before and after

seeking a now that can breed

Sfutures

like bread in our children’s mouth

$0 their dreams will not reflect

the death of onrs.

For those of us

who were imprinted with fear

like a faint line in the center of our foreheads
learning to be afraid with onr mothers’ milk
Jor by this weapon

the illusion of some safety to be found

the heavy-footed hoped to silente us

For all of us

this instant and this trinmph
So it is better to speak
remembering

we were never meant 10 Survive.

Per guelle di noi che vivono sul margine

ritte sull’orlo costante della decisione

cruciali e sole

per guelle di noi che non possono lasciarsi andare

ai sogni passeggeri della scelta

: Audre Lorde, che bell hooks amava



che amano sulle soglie mentre vanno e vengono
nelle ore fra un’alba e l'altra

guardando dentro e fuori

e prima e poi allo stesso tempo

cercando un adesso che dia vita

a futuri

come pane nelle bocche dei nostri figli

perché i loro sogni non riflettano

la fine dei nostri

Per quelle di noi

che sono state marchiate dalla panra

come una ruga leggera al centro delle nostri fronti
imparando ad aver paura con il latte di nostra madre
perché con questa arma

questa illusione di poter essere al sicuro

quelli dai piedi pesanti pensavano di ittirci

Per tutte no:

questo istante e questo trionfo
Perché ¢ meglio parlare
ricordando

che non era previsto che noi sopravvivessinio.



