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Non c¢’¢ modo di stare, ma nemmeno di sostare figuriamoci di restare un po’ a lungo. Lo
spazio si allarga, si voragina, ci aggrappiamo, ogni tanto cadiamo, ci sono scale a farci
risalire prima di scendere di nuovo. Non solo in qualche infero maledetto ma anche in
pozzi di memoria, in sogni di mondi bambini, in fantasie di morte e in bisogni assoluti di
vita. Anche lo spazio grafico tra le parole quando raddoppia ci precipita in un vuoto, pit
che dare respiro lo toglie. E come stare sempre sul punto di un accadimento, come se
non bastasse mai lo sforzo, se una volta venuti alla luce avessimo bisogno di uscire di
nuovo, se 'azione appena compiuta avesse bisogno di essere ripetuta per essere vista. Mi
accorgo che dovrei usare un femminile o un pluridentitario asterisco, perché ¢ chiaro che
non stiamo parlando di esseri che non hanno mai avuto bisogno di farsi spazio, di
confermare il proprio potere nel mondo, quello intimo della propria casa, quello
pubblico della piazza comune.

Anna Franceschini parla di corpi che la Storia opprime, rinchiude o zittisce quando non
lascia fuori inascoltati. Corpi che non si liberano mai, mai del tutto, mai una volta per
tutte. Troppo disorientanti se il desiderio lo manifestano anziché censuratlo, troppo
sconvolgenti se le parole con cui si raccontano non sono quelle di certe fissita patriarcali,
ma si muovono inventandosi e treinventandosi continuamente. Parole femministe che
ripensano gli spazi condivisi, riformulano le relazioni e i rapporti di potere che le
determinano, che ogni volta partono da quel grande motore che ¢ la consapevolezza di

sé, del proprio diritto a una buona vita, a una liberta di nominarsi e nominare il mondo.



Ed ¢ questo il problema, dice Franceschini, quello di ogni infante, di chi cio¢ non ha
parola, di chi cerca un linguaggio per capire il mondo, di chi ha bisogno di dare voce alle
cose per poterne fare parte, per poterle raccontare, accoglietle o lasciare li, amatrle o
rifiutarle. Per chiamare e chiamarsi bisogna essere liberi, dice ancora. Liberi anche di non
nominarsi affatto, aggiungo. La vulnerabilita, la scorticata vulnerabilita, che questo
comporta ¢ connaturata, cosi come lo sono la bonta e la cattiveria nei confronti di chi ha
tenuto in cattivita certi corpi e certe forme libere di essere. A noi non si perdona la cattiveria,
come a dire, se non si ¢ quello che ci hanno detto di dover essere, dolci docili pacifiche
non si ¢. Non a caso la mantide ¢ 'animaletto che per due volte si mette nel testo a testa
in giu a ribaltare lo sguardo, a ricordarci che puo mordere e uccidere anziché essere
uccisa. Magari finita in qualche casa, #ero buio solleticata dagli insettz, il luogo piu tragico del
mondo, lo spazio ristretto dei bisogni, /a cucina in cui si flagella, si taglia, si invade la sostanza
appena morta. Casa ¢ la parola piu pensata, ¢ confusione e roba da spostare, forma di piatti mai
Spaiati, spettacolo che spaventa, dice Franceschini, con tutta 'orfanita che procura, con la
fatica di attraversarla senza lasciarci la pelle. Corpo e casa, parole chiave di questa poesia,
parole chiave di un certo femminismo che continua a ribaltare il modo in cui stare dentro
I'uno e Paltra, farne il centro di tutto e liberarsene.

Non hai casa senza nulla di seritto. Ci vuole la scrittura, la parola che si incarna, per ripensare
il mondo, per non cadere ogni volta in qualche abisso culturale che ci affonda, perché

corpi e case cilegano a affetti di cui non sappiamo o non possiamo fare a meno.



