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InCommon Lotta per il Teatro 79  

 

Intravista  
di Caterina Serra (con Ippolita Avalli)  

 

 
Il magone, quando non credo più che con l’arte si può incidere qualcosa,  

che con l’arte si può partecipare all’intelligenza,  
al piacere di vivere, all’interesse con gli altri, all’intercambiabilità. 

Carla Lonzi, Vai pure, 1980 
 

 

 

Ci sarebbero stati i corpi, il modo che hanno di occupare diversamente 

lo spazio e di provocare affezione di uno sull’altro. Avrei fatto la prima 

domanda e avrei aspettato in quel tipo di silenzio che riporta alla 

memoria, quello senza il quale non c’è ascolto.  

Non so se ti saresti presa un tempo lungo lasciandomi lì testimone, 

concedendoti un monologo senza respiro, o se ti saresti esposta al mio 

sguardo, cercando la reciprocità di una interruzione.  

Forse avremmo sentito che lo spazio tra noi così tenuto, teso, ci dava la 

libertà di un movimento che avvicina e allontana, che tiene stretti e 

lascia andare, la forma di un dialogo che somiglia a una danza. E sulla 

parola DANZA ci saremmo soffermate, sono sicura, ci saremmo dette, 

ecco, sì, questo è stato.  

Abbiamo ballato. Sparato il corpo fuori. 
 

Sono quasi sicura che mi sarei annotata alcune parole, in quel tuo scorrere nuda, i vestiti ti hanno sempre 

dato fastidio. E mi avresti interrotta ridendo della mia immagine di te che corri come se parola e corpo 

si muovessero insieme alle cose, per avvicinamenti, ombre, presenze e smarrimenti. Per STRAPPI: 

come per tagli e per ferite, l’hai scritto tu da qualche parte. Mentre cominciavi a spargere dappertutto 

ferro, vetro, carta, metalli, materiali di scarto. Quella vernice verde. E ti rotolavi sul pavimento, ti 

lanciavi contro le pareti fino a esaurirti. Presenza ossessionante. Che si consuma in una notte. Forbici, 

plastica, siringhe, sangue, coltelli e lattine. 

Per via di quella che doveva essere l’IMPERMANENZA: di ogni opera-corpo, aperta e finita nel tempo, 

soggetto imprevisto dello spazio. Quell’interstizio, la zona franca in cui si fanno fuori le regole della 

vita quotidiana e si configura il processo estetico. Un dialogo, una relazione col fuori, in uno spazio 

pubblico che prende forma, in cui prendere forma diventa politico.  
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Mi sarebbero venute in mente certe artiste morbide alle cose, corpi in contrasto con il duro delle pietre, 

con il potere marmoreo delle ottusità urbane. Corpi includenti, concavi e aderenti come quello di Valie 

Export al suolo, ai muri. Stesi, abbassati, ctoni, orizzontali o forse solo verticali da un’altra prospettiva 

come quello di Ottonella Mocellin, caduta, accasciata, eppure potente perché in gioco, dentro la realtà 

con l’idea di fare irruzione, esserci all’improvviso e mutare lo scenario consueto.  

Disattendere l’atteso era il GIOCO: parola che avresti ripetuto più volte, insieme alla potenza della 

GIOIA, insieme alla SCOMODITÀ: stare in bilico, in quella marginalità che è spazio di resistenza, quel 

tipo di margine che non prevede il desiderio del centro, pozzo che abbuia, o spalanca a successi inebetiti. 

Stare fuori, stare da qualche altra parte, non importava quale, purché prevedesse l’informe del 

DISORDINE: per via di quel modo di sperimentare il sovvertimento. E qui avrei spinto verso di te quel 

movimento che forse non ti aveva travolto, quel guardare femminista rivoluzionario di codici, di spazi 

e linguaggi, di ideologie dominanti e oppressive, quell’essere contro le convenzioni del quotidiano e 

dell’arte, fa lo stesso. Quella presa di parola senza autorialità gerarchica, l’invito lonziano a ripensare 

il potere.  

Mi avresti forse detto che non ti eri mai definita dentro niente. Anche se quel corpo-opera l’avevi sentito 

anche tu come luogo-carne segnato, spacciato. Ma materno e domestico non erano la tua piazza, niente 

tende, arredi e sipari domestici, ma il vuoto bianco senza decoro e sacchi di borotalco in un canale, fine 

della casa, inizio della città.  

 

A un certo punto ci saremmo fermate. Come a lasciare immaginare quella spaccatura. Come a celebrare 

quel tempo interrotto. Saremmo passate dall’energia del desiderio come dono di qualcosa, di qualcuno, 

non come mancanza, alla consolazione, da un senso giocoso delle cose al sentimento della fine, dalla 

potenza della gioia alla gioia di una vendita all’asta. Quell’anno in cui l’avevi sentito che stava 

succedendo. Che stava lì come una porta che sbatte sulla faccia. Il pubblico che latita, avresti detto, che 

di fronte a quello spettacolo che scompaginava, squilibrava sarebbe andato in cerca di rassicurazione. 

Chiuse cantine e soffitte, via le stanze vuote di certe case-studi a farsi allestire da scene. L’azione per 

la strada, l’azione-città di quel The a Tre, quel tuo Theatro tutto fuori perdeva ora spazi e piedi, e saltava 

via. Il salto della storia, lo spazio rioccupato dal vuoto, la sistemazione di tutto quel pieno previsto, che 

non permette più di inventare, no, ti saresti corretta, di immaginare il reale, di desiderarlo. 

 


