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Mi fissano, come se fossi oscena,
spaventosa.

Innocente

corpo malato.

Che non ha piu voglia,
indifferente

a come sia inesorabilmente
bello respirare.

Che viene smanato

come Non avesse memoria

di cosa puo sentire.



Muoio di freddo. Esce da quei buchi.
Voglio qualcuno che voglia
scaldarmi.

E un dolore

che mi fa invecchiare.

Sono rotta, sfinita. Di cani di gatti.
Sono piena.

Mi stanno

attaccati,

sporchi, spelati

nascosti

da un’erba che & dappertutto

e fiori che me li porta il vento,

€ rose, e rose.

E il profumo del sambuco.

E quei fichi maturi che nessuno coglie.

Non respiro

a guardarti.

Cammino con te tutto il giorno

e non smetto di notte.

Vedo case come buchi,

col buio che si vede da fuori.

Fredde che fa paura toccarle.

leri notte si e spalancata quella porta,
un uomo era vivo nelle sue cose rimaste.
Lettere scritte a mano, un materasso Sporcato per terra.
Ho pensato che forse per qualcuno

era una stanza d’altri

in cui perdersi

e nascondere la voglia.



Non voglio pitt specchi
per imiei amori.

Se ho chiusi tutti i cancelli
non € per paura

di aprirmi.

Chi ha deciso di lasciare
fuori il presente?

E di fare del passato
questo cimitero.

E dinon avere

piu niente da volere?

Hai notato che non ho pit topi
amordermi di notte.

Mi lasciano

da quando sgretola

quel crinale

che & la memoria.

Ti guardavi nelle vetrine
ben vestita, perbene
provincia maledetta.

La gente camminava,

la testa alta,

con tutta quella tua bellezza
in faccia.



Le nuove case le hanno costruite
per tenere dentro
lo spazio.
Non il tempo.
Perse le radici
la vita & sopravvivenza
di tavoli senza ricordi
di mani e voci
a odiarsi
avolersi
indistinti.
Ringrazial
Hanno detto,
una casa € solo una casa.
Potere della semplicita.
Cosl sono diventati tutti
grati per un dono
che e sempre ricatto.
Sono la citta degli uomini,
lo vedi.
Vomito ogni giorno un esercito bianco,
che mi esce anche da sotto,
mi passa da parte a parte.
Spiana, incera
e batte
fino alla sera che li porta via,
come sirena di coprifuoco.
Uomini con le mani, sfiniti.



Con le mani dietro la schiena. Hanno tutti I’anima bassa.

Faccio fatica, non so pit dove sono.

I nomi non mi ricordano niente,

non ¢’¢ un angolo in cui mi viene voglia
di aspettare qualcuno.
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Ti fanno nuova

per ricchi di passaggio,
seduti larghi pesanti
veloci solo a smuovere
il mondo.

Uffici e alberghi,
banche e bar di lusso,
mercenari e puttane.
Ringrazia.

Niente case

dove alla fine morire.
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Ho una pace quando ti sento.
Come una risata.

Anche la notte,

nel buio, quello tuo,

che posso vedere meglio il cielo.
E non mi fai paura.

Anche se canti

che sembra urlo

lamento di nascita o fine

lo stesso passaggio di respiro
concluso o cominciato che sia.

Murata

sono di pietre spaccate

che a nessuno importa.

Per colpa mia

o perché al mondo adesso

stanno tutti meglio.

Come quegli uccelli

che in gabbia non sai mai

perché cantano.

Non mi hai ancora sentita cantare?
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Ogni tanto vedo solo gambe

in mezzo alla strada.

Che non sanno dove sono.

L’alcol di un ragazzino che non sa baciare.
Che & la vita senza averne il sapore.

Che non ¢ sempre buono.

Ma ¢ quello. Che poi ti ricordi.
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Ne ho abbastanza di
silenzio.

Che fa morti.

Eil corpo

tutto quello che abbiamo.
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Girano intorno, tenuti lontani.

Le nuove case le abitano come stranieri,
baracche di confine.

Livedo, di ore d’aria prigionieri.
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Vai a vedere dove sono tutti, ti prego.
Ti prego, dove sono?
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Lo senti il profumo dei mandorli?
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Strascinano i piedi

e gli occhi

per corridoi di stracci.

E si mangiano soli

in quei negozi

che commerciano il tempo
libero.

Il desiderio

se lo vendono

gratis.
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Li guardo ogni giorno

con i gomiti oltre

quel bancone,

difesa di trincea.

Io bevo con loro.

Bere che &

come respirare.

Non so abbastanza di cosa dicono
ma lo so che sopravvivere

sifa cosl.

Con quel vino

che cibagni i marciapiedi come bava.
Vino sangue che fa parlare i morti con i vivi.
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Si che lo sento,

tra le tue crepe, vuoto di vetri,
marcio di legno,

morte per umido,

diinverni.

Ora che l'estate ti fa
diventare

di nuovo terra

incivile, feconda,

affamata,

che riempie ogni buco.

Quel crinale che dici

e fatto perivivi,

quelli che lo sanno come fare
anon morire prima.
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Che peccato non volere
abbastanza quello che non si vuole
perdere.
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Li conosco uno a uno,

siritrovano li quando si perdono.

E la verita entra

piu facilmente,

aghi e chiodi, a fare tutt stare meglio

appesi
aun filo a una croce.
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Hai sentito?

Ci sono le vene e le strade
a decidere per noi.

Il corpo & tutto

quello che abbiamo.

A svuotarmi saranno cose
senza storia.

Saltate di giostra in giostra
stordite di lucine vacanziere.
Distrazione

non curva della strada

come se pensare fosse

meno divertente

di fottere.

24



Quelle foto hanno la piazza dentro.
Un cerchio di circo

che si & chiuso con l'ultimo

dei tanti mangiafuoco.

Ci hanno messo

un bosco

che non arriva al cielo come torre di Babele.
Tante lingue

per unici pensieri.

Come se il principio di tutto

fosse un amore semplice.
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Allora dimmi dov’e,

dov’e il mio corpo?

Dove sono finita tutta?

Se la mia testa ha perso conoscenza.
Se ho solo freddo,

e non ho piu nessuno che mi arrivi fino in fondo,
e si svegli con me, e silasci andare
alla notte, per le strade,

su letti zattere che attraversino

il buio,

lo spazio pubblico

della nostra memoria.
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Saranno squadre

di schermi paraocchi

trala mano e l'orecchio.

Ti faranno solo un giro intorno,
girotondo di emozioni scarne.
Un senso di benessere

e lafelicita

che vogliono.

Venire e andare via

per prendere senza restare

per la paura di odori forti che disegnano
il confine, e fa diversi.

Che & meglio I'uguale.

Che non meraviglia.

E non c’e mai altezza

enon c’e¢ mai caduta.
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C’¢ un mendicante

con quell’amuleto
intorno al collo
amisurare quanto grande
¢ diventato il vuoto.
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Li ho visti ballare

in docile duello

sospesi, incoscienti.

Forse sono loro che senza ricordo
abiteranno,

con gli occhiin avanti

che dietro non conta.

Spianato il crinale

sapranno cosa fare

senza piu sapere.
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Oggi ho visto correre le rondini.

E mi sono venuti in mente quei bambini
che sparlano la stessa lingua

e volano a vuoto le nuove citta.

Con un cielo senza interruzioni.

Me lo hai raccontato tu.
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