sabato 12 settembre 20

CATERINA SERRA

MM Uccide la ex compagna
W gettandoladaun cavalca-
viae poisitoglielavita. Uccide
la moglie e il figlio di quindici
anni e poi si toglie la vita.

Uccide la ex fidanzata con
quarantadue coltellate e poi si
toglie la vita. Togliersi di mez-
zo primano? Non e uninvitoal
suicidio, per carita, ma alla
considerazione che il tempo
come occasione conti, che il
piano possa essere io non do-
poditemaioinvecedite.Non
ho gli strumenti, ho scritto un
libro suun uomo che uccidela
donna che dice di amare e ci
homesso sette anni e resta co-
munque tutta la complessita
cheunromanzo cercadiattra-
versare mentre la realta scivo-
ladatuttele parti. Mi civorreb-
be altrettanto tempo, forse,
per capire, il suo suicidio. Ma
quando unuomo sisuicidado-
po avere ucciso una donna
quello cheresta pare essere, di
nuovo, 'invisibilizzazione di
leimentreluisiprende, dinuo-
vo, lascena.

Del motivo per cui certi uo-
miniuccidanoledonnesicon-
tinua giustamente a discutere
anche se con una certa stan-
chezza, mi pare, come se fosse
chiaromanonabbastanza con-
diviso. Ogni femminicidio ha
ragioni diverse, certo, ma una
matrice comunelapossiamori-
conoscere, il poteremessoin di-
scussione, quel potere che e
possesso, sopraffazione, sotti-
le sottile, spesso, quel modo di
farfare quel che sivuole, lama-
nipolazione, si, quell'indurre a
diresempresi, ognino eunafe-
rita: non la vogliamo una don-
na che decida per sé, che non
stia zitta all'ennesima presa
peril culo, all’ennesima offesa,
all’ennesimonon puoi, non ca-
pisciun cazzo, nonvorraidiscu-
tere sempre tutto, non vorrai
mettere in dubbio quello che
ho imparato, che sono secoli di
Storia che mi permettono di di-
re che non sei abbastanza, sei
troppo, sei troppo poco, non
sei quella che voglio io, non sei
quella che vogliono tutti, non
seiabbastanzabrava, abbastan-
zatroia, abbastanzaseria, abba-
stanza dolce, abbastanza dura,
abbastanza qualsiasi cosa. Che
noia, e orrore, ancora qui a do-
vere capire perché, adovere giu-
stificare anche solo lo sgomen-
to, elarabbia, tantarabbia, per-
ché sono due donne uccise al
giorno, non una ogni due gior-
ni, adesso, che comunque fos-
se pure una all’'anno non an-
drebbe bene comunque. Ma la
questione é: possibile che non
diventi un tema politico? Che
non sia un affare di Stato?

Sono abbastanza gili. Sara
questo caldo che opprime, e
chenondiventa affare di Stato
nemmeno quello, con tutto il
suo impatto sul mondo e su
ognuno di noi, sara la guerra
come soluzione e quindi le
guerre, a cui partecipain molti
modi un Paese come questo
chelaripudia, esaral’occupa-
zione illegale come quella
israeliana, con la sua volonta
didominio esterminio che po-
chiriescono perfino achiama-
re col suo nome, genocidio.
Ma non tira una bella aria, c’e
pure chi si arrampica sugli sco-
gli di un linguaggio vecchio e
usurato, e si tuffain un Mediter-
raneo dipadripadronicapieca-
po, per parlare di un patriarcato
acui si dovrebbe tornare, nean-
chefosse maimorto, siamaiche
non cisguazzino uomininostal-
gici, indeboliti dalle loro stesse
pretese di potenza e autorita,
che se la sono inventata loro la
storiadellasuperioritaedellasu-
premazia. Vittime di sé stessi,
pure. Allora facendo un po’ il
punto, questa Destra menzo-
gnera e autocelebrativa non ha
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alcuna intenzione di guardare
infacciail Paese conle sue morti
quotidiane, con i suoi problemi
reali. Lavoro - quanti di noi pen-
sano ancoraallavorocomeaun
diritto? Sanita - quantidinoifan-
no ancora unavisita in un ospe-
dale senza passare per una visi-
ta privata? Casa - quanti di noi
netrovanounache possano per-

Ogni
femminicidio
ha ragioni
diverse,
certo, ma
una matrice
comune

la possiamo
riconoscere,
il potere
messo in

mettersi? Istruzione, che vuole
dire saperi, e cultura, che vuole
dire puntidivistaedubbioepen-
siero critico, e diritto alla liberta
di espressione, non certo meri-
to, Storia occidentale, Bibbia e
italianita.

Allora ci sarebbe Sinistra,
no no, aspetta, Sinistra chi?
Quella delle primarie? Quella
del woke che si veste da estre-
mista? Quella delle (ex) feste
dell'Unita? Dunque, le prima-
rie, no grazie, mettiti d’accor-
do con te stessa, Sinistra, pri-
ma di uscire di casa, ci vuole
uncerto coraggio, cimancaso-
lo che ti metti ai voti. Woke?
Certo, comesifaaguardareal-
la Storia e a non mettere in di-
scussione i soggetti che '’han-
no raccontata da un punto di
vista che di solito e quello di
un oppressore? E come si fa a
separare diritti sociali civili e
politici? Forse hai fatto di una
lotta civile una lotta identita-
ria, troppo lontanadalle istan-
ze, parola vetero comunista,
loso, ditutte e tutti, dilavorato-
ri e famiglie e singoli individui
chenonsiriconosconoiniden-
tita mobili, provvisorie, libere
e desideranti? Forse non hai
mai abbastanza saputo rac-

contare che anche se non é la
lottadi tuttx, possovolerla con-
dividere perché semplicemen-
te e giusta? Perché non si puo
prendere parola al posto di,
non si dovrebbe pensare che
la propria lotta sia pitt impor-
tante della lotta di altri.
Comincioasentiredirein gi-
rounpo’lestessefrasi, che cal-
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do chefa, chedifficile énonsta-
re depressi, che Destra che sta
avanzando in una Europa che
non sembra accorgersene ab-
bastanza, che non si puo fare
niente, ¢ unaderiva, € unacrisi,
nonbisogna cedere al pessimi-
smo, al cinismo, allaretoricadi-
sfattista tipica di Sinistra sem-
preadifendersiepocopropen-
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sa a pensarsi generativa, pro-
pulsiva, motore di una rivolu-
zionesociale. Esoprattutto che
e difficile capire cosa sta succe-
dendo. Che il presente mentre
lo si vive ha bisogno di tempo
peresserevisto. Hoappenasen-
tito una intervista di Alina Ma-
razzi intorno al suo film La ra-
gazzacon la Leicasu Gerda Ta-
ro, lafotografache parteaventi-
sei anni per la Spagna per foto-
grafare la guerra civile contro il
regime franchista, lei che dice,
«Fotografare ¢ un modo di es-
serci, di testimoniare, di unirsi
alla lotta». Ecco, unirsi, perché
lalotta & comune.

Sinistra, o quel che neresta,
fattelodire, lotta éunabella pa-
rola, vogliamo riprenderla?
Puoi farcela a parlare di diritti
senza farti dire che le questio-
niingiocosono altre, puoipar-
laredifemminicidio senzafar-
tizittire da chiminimizza e svi-
lisce I'orrore con indifferenza
esilenzio? Puoiparlare disani-
ta di lavoro di abitare il mon-
do, e perfino di sicurezza, si si,
di sicurezza, senza cadere nel
gorgo che la sprofonda subito
dentro retoriche identitarie
protezioniste di difesa e confi-
ni? Ci sara pure un modo per
dire che migrare oggi ¢ una, for-
se I'unica, possibile via di so-
pravvivenza del mondo op-
presso e che senza, e senzare-
gole, non funziona pittil mon-
do. Ci sara pure un modo per
dire che, con tutte le dinami-
che che lo rendono ogni volta
unico, alla radice di ogni fem-
minicidio c’e quel sistemico
ordinementale esociale e poli-
tico che governa le relazioni
chesichiama patriarcato, ordi-
nesucuisieéincistatoil capita-
lismo, quello estrattivo e liber-
ticida, che ha fatto del lavoro
di cura, lo sappiamo, ma sem-
prebenericordarlo,lasuamo-
neta e la sua bandiera.

Frammenti di un discorso
arrabbiato. Non € da me. Che
la scrittura la penso come una
radura, come dicevaJohn Ber-
ger, dopo aver molto cammi-
nato nel bosco, nel suo fitto e
buissimo intrico. Invece, sem-
bro avere bisogno di dar conto
del dentro, del fondo, del mo-
mentodidifficolta, dellaperdi-
tadi orientamento. O forse sto
cedendo al pessimismo, o an-
cora, allo sconforto. E forse al-
loramitolgoanch’iolavita, un
po’ per stanchezza un po’ per
vigliaccheria. O forse invece vi-
ro verso un mare meno Medi-
terraneo, e cerco persone che
parlino una lingua che va giu
gilie tornaagalla piena disen-
soedivogliadirisignificare tut-
to. Perché ¢ 1, lasciatelo dire,
Sinistra, che mi sembri un po’
troppo pavida, e centrata nel
centro diun altro, e li che tutto
accade, li che tutto cambia, so-
no le parole quelle che appas-
sionanole persone, quelle bel-
le, quelle serie, quelle piene di
senso, quelle piene di passio-
ne, eamore perlarealta, edivi-
sione e di pensiero. Non c’é
pilt nessuno che se ne accor-
ga? Siamo diventati tutti igno-
ranti, non leggiamo pilt nien-
te, non andiamo a votare, stia-
mo regredendo, preferiamo
una Idiocracy a una qualsiasi
formadidemocrazia? Ecco, al-
lora, prima di togliermi la vita,
perché magari tutto questo ¢
vero, prendi parola efaitue cer-
te parole, quelle che spostano
e smuovono e spodestano e
fanno innamorare. «Con gli
strumenti del padrone non si
smantella la casa del padro-
ne», mi viene in mente Audre
Lorde con il suo amore per la
lotta. Allora mi rimetto a leg-
gerla e forse mi passalapaura,
e forse miviene addosso quel-
lavoglia di lottare ancora e in-
ventarmi la forma di una casa
nuova, senza padroni, senza
recinti, senza silenzi.



