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CATERINA SERRA

B H Uccide la ex compagna
B B gettandoladaun cavalca-
viae poisitoglielavita. Uccide
la moglie e il figlio di quindici
anni e poisitoglielavita. Ucci-
dela exfidanzata con quaran-
tadue coltellate e poi si toglie
la vita. Togliersi di mezzo pri-
mano?Non e uninvito alsuici-
dio, per carita, maalla conside-
razione che il tempo come oc-
casione conti, cheil piano pos-
sa essere io non dopo di te ma
ioinvece dite. Non ho gli stru-
menti, hoscritto unlibro suun
uomo cheuccideladonnache
dicediamareecihomessoset-
teannierestacomunque tutta
la complessita che un roman-
7o cerca di attraversare men-
tre la realta scivola da tutte le
parti. Mi civorrebbe altrettan-
to tempo, forse, per capire, il
suo suicidio. Ma quando un
uomosisuicidadopoavereuc-
ciso una donna quello che re-
stapareessere, dinuovo,l'invi-
sibilizzazione di lei mentre lui
si prende, di nuovo, la scena.
Del motivo per cui certi uo-
miniuccidanoledonnesicon-
tinua giustamente a discutere
anche se con una certa stan-
chezza, mi pare, come se fosse
chiaromanon abbastanza con-
diviso. Ogni femminicidio ha
ragioni diverse, certo, ma una
matricecomunelapossiamori-
conoscere, il poteremessoindi-
scussione, quel potere che &
possesso, sopraffazione, sotti-
le sottile, spesso, quel modo di
far fare quel che sivuole, lama-
nipolazione, si, quell'indurre a
diresempresi, ognino éunafe-
rita: non la vogliamo una don-
na che decida per sé, che non
stia zitta all’ennesima presa
peril culo, all’ennesima offesa,
all’ennesimonon puoi, non ca-
pisciun cazzo, nonvorraidiscu-
tere sempre tutto, non vorrai
mettere in dubbio quello che
ho imparato, che sono secoli di
Storia che mi permettono di di-
re che non sei abbastanza, sei
troppo, sei troppo poco, non
sei quella che voglio io, non sei
quella che vogliono tutti, non
seiabbastanzabrava, abbastan-
zatroia, abbastanzaseria, abba-
stanza dolce, abbastanza dura,
abbastanza qualsiasi cosa. Che
noia, e orrore, ancora qui a do-
vere capire perché, adovere giu-
stificare anche solo lo sgomen-
to, elarabbia, tantarabbia, per-
ché sono due donne uccise al
giorno, non una ogni due gior-
ni, adesso, che comunque fos-
se pure una all’anno non an-
drebbe bene comunque. Mala
questione é: possibile che non
diventi un tema politico? Che
non sia un affare di Stato?
Sono abbastanza giu. Sara
questo caldo che opprime, e
chenon diventa affare di Stato
nemmeno quello, con tutto il
suo impatto sul mondo e su
ognuno di noi, sara la guerra
come soluzione e quindi le
guerre, a cui partecipain molti
modi un Paese come questo
chelaripudia, e saral’occupa-
zione illegale come quella
israeliana, con la sua volonta
didominio e sterminio che po-
chiriescono perfinoachiama-
re col suo nome, genocidio.
Ma non tira una bella aria, c’e¢
pure chi si arrampica sugli sco-
gli di un linguaggio vecchio e
usurato, e si tuffain un Mediter-
raneo di padri padronicapieca-
po, per parlare di un patriarcato
acui si dovrebbe tornare, nean-
chefossemaimorto, siamaiche
noncisguazzino uomininostal-
gici, indeboliti dalle loro stesse
pretese di potenza e autorita,
che se la sono inventata loro la
storiadellasuperioritaedellasu-
premazia. Vittime di sé stessi,
pure. Allora facendo un po’ il
punto, questa Destra menzo-
gnera e autocelebrativa non ha
alcuna intenzione di guardare
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infacciail Paese conle sue morti
quotidiane, con i suoi problemi
reali. Lavoro - quanti dinoi pen-
sano ancora allavoro comeaun
diritto? Sanita - quantidinoifan-
no ancora una visita in un ospe-
dale senza passare per una visi-
ta privata? Casa - quanti di noi
netrovano unache possano per-
mettersi? Istruzione, che vuole

Ogni
femminicidio
ha ragioni
diverse,
cerfo, ma
una matrice
comune

la possiamo
riconoscere,
il potere
messo in
discussione

dire saperi, e cultura, che vuole
dire puntidivistae dubbioepen-
siero critico, e diritto alla liberta
di espressione, non certo meri-
to, Storia occidentale, Bibbia e
italianita.

Allora ci sarebbe Sinistra,
no no, aspetta, Sinistra chi?
Quella delle primarie? Quella
del woke che si veste da estre-
mista? Quella delle (ex) feste
dell’Unita? Dunque, le prima-
rie, no grazie, mettiti d’accor-
do con te stessa, Sinistra, pri-
ma di uscire di casa, ci vuole
uncerto coraggio, cimancaso-
lo che ti metti ai voti. Woke?
Certo, comesifaaguardare al-
la Storia e a non mettere in di-
scussione i soggetti che 'han-
no raccontata da un punto di
vista che di solito & quello di
un oppressore? E come si fa a
separare diritti sociali civili e
politici? Forse hai fatto di una
lotta civile una lotta identita-
ria, troppolontanadalleistan-
ze, parola vetero comunista,
loso, ditutte e tutti, dilavorato-
ri e famiglie e singoli individui
chenonsiriconosconoiniden-
tita mobili, provvisorie, libere
e desideranti? Forse non hai
mai abbastanza saputo rac-
contare che anche se non ¢ la
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lotta di tuttx, posso volerla con-
dividere perché semplicemen-
te e giusta? Perché non si puo
prendere parola al posto di,
non si dovrebbe pensare che
la propria lotta sia pitt impor-
tante della lotta di altri.
Comincioasentiredirein gi-
rounpo’lestessefrasi, che cal-
do chefa, chedifficile enon sta-
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re depressi, che Destra che sta
avanzando in una Europa che
non sembra accorgersene ab-
bastanza, che non si puo fare
niente, € unaderiva, € unacrisi,
non bisogna cedere al pessimi-
smo, al cinismo, allaretoricadi-
sfattista tipica di Sinistra sem-
preadifendersie poco propen-
sa a pensarsi generativa, pro-
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pulsiva, motore di una rivolu-
zionesociale. Esoprattutto che
e difficile capire cosasta succe-
dendo. Che il presente mentre
lo si vive ha bisogno di tempo
peresserevisto. Hoappenasen-
tito una intervista di Alina Ma-
razzi intorno al suo film La ra-
gazzacon la Leicasu Gerda Ta-
ro,lafotografa che parteaventi-
sei anni per la Spagna per foto-
grafarela guerra civile controil
regime franchista, lei che dice,
«Fotografare &€ un modo di es-
serci, di testimoniare, di unirsi
alla lotta». Ecco, unirsi, perché
lalotta € comune.

Sinistra, o quel che neresta,
fattelo dire, lottaéunabellapa-
rola, vogliamo riprenderla?
Puoi farcela a parlare di diritti
senza farti dire che le questio-
ni in gioco sono altre, puoi
parlare di femminicidio sen-
za farti zittire da chi minimiz-
za e sviliscel’orrore con indif-
ferenza e silenzio? Puoi parla-
redisanitadilavoro diabitare
ilmondo, e perfino disicurez-
za, sisl, disicurezza, senza ca-
dere nel gorgo che la sprofon-
da subito dentro retoriche
identitarie protezioniste di di-
fesa e confini? Ci sara pure un
modo perdire chemigrare og-
gieuna, forsel'unica, possibi-
le via di sopravvivenza del
mondo oppresso e che senza,
e senza regole, non funziona
pitt il mondo. Ci sara pure un
modo per dire che, con tutte
le dinamiche che lo rendono
ognivoltaunico, allaradice di
ognifemminicidio c’e quelsi-
stemico ordine mentale e so-
ciale e politico che governa le
relazioni che si chiama pa-
triarcato, ordine su cui si € in-
cistato il capitalismo, quello
estrattivo e liberticida, che ha
fatto dellavoro dicura, lo sap-
piamo, masempre benericor-
darlo, la sua moneta e la sua
bandiera.

Frammenti di un discorso
arrabbiato. Non & da me. Che
la scrittura la penso come una
radura, come dicevaJohn Ber-
ger, dopo aver molto cammi-
nato nel bosco, nel suo fitto e
buissimo intrico. Invece, sem-
bro avere bisogno di dar conto
del dentro, del fondo, del mo-
mento didifficolta, della perdi-
tadi orientamento. O forse sto
cedendo al pessimismo, o an-
cora, allo sconforto. E forse al-
loramitolgo anch’iolavita, un
po’ per stanchezza un po’ per
vigliaccheria. O forseinvece vi-
ro verso un mare meno Medi-
terraneo, e cerco persone che
parlino una lingua che va gitt
gilletorna agallapienadisen-
soedivogliadirisignificare tut-
to. Perché ¢ i, lasciatelo dire,
Sinistra, che mi sembri un po’
troppo pavida, e centrata nel
centro diun altro, e li che tutto
accade, li che tutto cambia, so-
no le parole quelle che appas-
sionanole persone, quelle bel-
le, quelle serie, quelle piene di
senso, quelle piene di passio-
ne,eamore perlarealta, edivi-
sione e di pensiero. Non c’e
pilt nessuno che se ne accor-
ga? Siamo diventati tutti igno-
ranti, non leggiamo pill nien-
te, non andiamo avotare, stia-
mo regredendo, preferiamo
una Idiocracy a una qualsiasi
formadidemocrazia? Ecco, al-
lora, prima di togliermi la vita,
perché magari tutto questo &
vero, prendi parola e fai tue cer-
te parole, quelle che spostano
e smuovono e spodestano e
fanno innamorare. «Con gli
strumenti del padrone non si
smantella la casa del padro-
ne», mi viene in mente Audre
Lorde con il suo amore per la
lotta. Allora mi rimetto a leg-
gerla e forse mi passala paura,
e forse mi viene addosso quel-
la voglia di lottare ancora e in-
ventarmi la forma di una casa
nuova, senza padroni, senza
recinti, senza silenzi.



